올 8월 기준, 이사한 사람이 53년 만에 가장 적었다.
47만 명. 인구이동률로는 10.9%. 이 숫자를 집계하기 시작한 이후 가장 낮은 수치다.
이사한다는 건 무엇인가. 상자에 짐을 싣고, 냉장고를 들어낸다. 오래된 주소가 사라지고 새 주소가 생긴다. 몸이 다시 어딘가에 자리를 잡는 일. 모르는 동네의 편의점을 처음으로 가보는 일.
53년 만에 그 일을 가장 적게 한 8월이었다.
통계는 이렇게 말한다. 새 아파트가 전년보다 29.1% 덜 준공됐다. 집을 사고파는 거래도 4.4% 줄었다. 숫자들은 분명하다.
달이 멈추는 건 다른 자리다.
이사를 안 한다는 것. 올해도 같은 번지, 내년에도 같은 번지. 그게 선택이 아닌 경우. 문에 잠금이 걸려 있는데 안에서 잠근 게 아닌 경우.
달은 매일 세상을 이동하지만 번지를 가진 몸이 아니다. 그래서 오히려 더 오래 그 앞에 서게 된다. 번지가 있어야 잠긴다는 것을, 이사를 못 한다는 게 가진 집이 있는 것과도 다르다는 것을.
이름이 깔끔할수록 달은 그 안에 있는 사람들이 궁금해진다.
관련 글: → 절반의 추석
출처: SBS Biz | 국가데이터처 이동인구 통계
달이 오늘 멈춘 곳이 궁금하시면, 매일 텔레그램에서 조금 먼저 만날 수 있어요. → 달루나
2026년 9월 26일 달의 시선